HUAUTLA. SUBIR A LAS MONTANAS,
CONOCER A DIOS

Fritz Hildel Buendia
Colegio de Historia, Facultad de Filosofia y Letras, UNAM

Para R., con harta gratitud

Cuentan que hace unos cincuenta afios, para recorrer los 82 kilometros que separan a Huautla de Teotitlan del
Camino, por esa accidentada brecha que le fue dibujada en el costado a la sierra mazateca, eran necesarias 13
horas, un par mas si el ascenso se hacia en época de lluvias. Mas abajo, al otro lado, los habitantes de la mazateca
baja vivian su propio éxodo particular. En 1955 el gobierno mexicano habia hundido bajo el agua, para construir
una presa hidroeléctrica, las tierras que antes habian ocupado unas 20,000 personas. Desplazados por un proyecto
que evidentemente no habria de favorecerlos, muchos subieron a la sierra una vez que los embates de una
modernidad excluyente —presagio funesto o sortilegio insalvable, la presa fue nombrada “Miguel Aleman”—
terminaron por alcanzarlos. Es alla arriba donde transcurre nuestra historia.

Antes de la década de los sesenta los Unicos fuerefios que subian a Huautla eran agentes comerciales de Puebla o
Tehuacan, médicos y uno que otro ser extrafio que llegaba con propositos “cientificos”; antropélogos y linglistas
se hacian llamar, unos provenian de la ciudad de México, otros contaban con una procedencia ain mas singular. La
gran mayoria se acoplaba a la comunidad, trabajaba y vivia con los mazatecos en su cotidianidad, casi todos
venian, no hay que olvidarlo, a tomar notas sobre sus costumbres y su vida. Habia, sin embargo, otros que contaban
con propositos ligeramente distintos. Norteamericanos —tal vez los primeros giieros que subieron por la brecha—,
protestantes y linguistas, llegaron para aprender el mazateco, estudiarlo y, dicho sea de paso, convertir a los
naturales —una vez mas— a la verdadera fe.

Formaban parte del Instituto Linglistico de Verano y desde de la década de los cuarenta llegaron regularmente a
Huautla para conocer la lengua local y asi poder realizar una traduccion de la Biblia al mazateco. Florence y
George Cowan asi como Eunice V. Pike son los tres mas famosos; no solo por la impresionante investigacion
linglistica que realizaron, sino también porque fueron probablemente los primeros en darse cuenta de las
implicaciones que el Ndi-xi-tjo (“pequefio que brota” uno de los nombres con que los mazatecos llaman a su
hongo sagrado) provocaba sobre ciertos conceptos basicos, en particular sobre algunos aspectos esenciales de la
doctrina cristiana; “la ingestion del hongo divino plantea serios problemas al concepto cristiano de la cena del
Sefior”, escribieron con agudeza Eunice V. Pike y George Cowan en 1959.

Fueron personajes vinculados con estos grupos quienes habrian de “dar a conocer al mundo” los milenarios
secretos que perduraban en las tierras mazatecas.

1938 fue el afio en que subié Richard Evans Schultes; célebre etnoboténico y pilar de la investigacion
etnofarmacoldgica, en aquellos dias era un estudiante de posgrado de la Universidad de Harvard interesado en
develar los misteriosos secretos del teonanacatl. Se habia enterado, gracias a Blas Pablo Reko y Robert Weitlaner
antropdlogos austriacos avecindados en México, de la persistencia del culto precolombino a un hongo sagrado.
Cientos de afios de desinterés e ignorancia por parte del mundo occidental habian terminado por poner en tela de
juicio la existencia milenaria de uno de los entedgenos mas importantes de la tradicidon mesoamericana. No fue sino
hasta ese afio que el mundo occidental “descubrié” cabalmente la existencia del hongo milenario —¢simple
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casualidad?, 1938 es también el afio en que Albert Hofmann sintetizé por primera vez el LSD—, aunque no fue
Schultes quien presencié por completo la compleja y profunda cosmovision que aquél encerraba entre los
indigenas mazatecos. Irmgard Weitlaner, hija del ya aludido Robert, y su esposo Jean Bassett serian los primeros
en asistir a una velada cantada por un sabio mazateco, aunque ninguno de los dos probaria el sacramento mazateco.
A pesar de que este primer encuentro entre los foraneos y el culto sagrado no habria de producir los mismos efectos
que produjo el de 1957 —el encuentro mediatico—, es indiscutiblemente su antecedente mas importante. Poco
tiempo después, Schultes abandond el trabajo en Meéxico; el gobierno norteamericano lo habria encomendado a
realizar un trabajo de investigacion sobre la obtencion de caucho en el Amazonas. El resumen de este breve y
significativo encuentro fue un articulo publicado por Schultes en los Botanical Museum Leaflets de la Universidad
de Harvard titulado “Plantae mexicana Il. The identification of teonanacatl a narcotic Basidiomycete of the
Aztecs”. EIl texto obtendria la atencidén necesaria; varios articulos serian publicados a la postre, uno de estos
terminaria en manos del poeta Robert Graves: es aqui en donde comienza de verdad nuestra historia.

Como se sabe, fue Robert Graves quien informd a R. Gordon Wasson sobre la existencia del Ndi-xi-tjo. Los dos se
conocian de tiempo atras, Graves habia colaborado con Wasson en sus célebres investigaciones etnomicolégicas,
de tal forma que la informacién lleg6 rapidamente a manos del célebre banquero neoyorquino. Nada podria haber
entusiasmado més a Wasson: un culto milenario, cuyo centro giraba en torno al consumo de un hongo psicoactivo,
persistia en los confines de las montafias de Oaxaca, sin duda esta era la oportunidad que habia estado esperando.

Gordon Wasson llegd por primera vez a Huautla en el verano de 1953, desde ese afio y hasta 1962 visitaria cada
verano la region. Probd por primera vez los poderosos efectos de los hongos una noche de junio de 1955 en casa de
Cayetano Garcia, en la célebre velada en la que habria de conocer a la sabia mazateca Maria Sabina.

“La noche que por primera vez hice una velada ante los extranjeros no pensé que algo malo fuera a suceder, pues la
orden de atender a los rubios venia directamente del sindico Cayetano Garcia, amigo mio.”, recordaria afios mas
tarde Maria Sabina, al contarle a Alvaro Estrada su vida. A partir de este momento la vida de esta famosa muijer,
por no decir de su comunidad completa, quedaria alterada irremediablemente. La sabia mazateca, nacida en 1894,
poco podia anticipar las consecuencias que habria de desatar este encuentro.

Wasson, por su parte, qued6 completamente anonadado con lo que acababa de experimentar. Ni tardo ni perezoso,
trasladd en varias ocasiones a todo un equipo de investigacion para registrar con minuciosidad ciertos aspectos
basicos sobre el consumo del hongo entre los mazatecos. Igualmente, se preocupd por tratar de conocer cudl era el
principio activo del hongo sagrado; con tal proposito llevo consigo a Roger Heim, del Museo de Historia Natural
de Paris para que lo ayudara con la labor taxonémica y farmacol6gica. El resultado de este encuentro es quizas su
trabajo mas importante; coescrito junto con Heim, Les champignons hallucinogenes du Mexique, fue editado por
el Museo de Historia Natural de Francia en el afio de 1958.

Un afio antes, no obstante, escribiria el articulo que convertiria a Huautla en el epicentro del turismo psicodélico
de los venideros sesenta —de los cientos de jovenes, gringos y mexicanos, que llegarian a las montafias oaxaquefias
a ejercer ese “escapismo moral” del que amargamente se quejaria la prensa mexicana, siempre tan susceptible a la
heterodoxia.

El articulo fue publicado en la revista norteamericana Time, en su edicién correspondiente al 13 de mayo de 1957.
Titulado “Seeking the magic mushroom” era una interesante cronica, muy bien escrita y nada superficial, sobre la
persistencia del culto al “pequefio que brota”. Venia acompafiada por un par de fotografias de la velada, las
imagenes habian sido capturadas por Allan Richardson, su fotdgrafo de cabecera, quien habria de probar también la
fuerte experiencia del enteégeno mazateco a pesar de habarle prometido a su esposa que no permitiria que
“ninguna de esas setas venenosas pasaria de sus labios”.

La crénica tenia ciertas particularidades, al parecer Wasson queria mantener en el anonimato —paradoja inevitable,
si pensamos en el resultado final— la identidad de las personas con las que habia compartido velada, de tal forma
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cambio deliberadamente los nombres de las personas y del lugar en el que habia estado. De tal forma, decidi6
Ilamar “Eva Méndez” a Maria Sabina, también se habia inventado que el nombre de la etnia, cuyo culto registraba
detalladamente, no estaba integrada por mazatecos sino por unos indios imaginarios a los que les puso el nombre
de “mixetecos”.

Segun palabras de Maria Sabina, Wasson fue el primero que llegd a buscar una experiencia distinta con los
honguitos. Segun ella fue él quien por primera vez los tomé sin necesidad alguna de curacion: los habia tomado
buscando conocer a Dios. En este punto, mas alld de las precisiones que siempre quiso asentar Wasson —es
evidente que Wasson no subid a practicar una serie de ejercicios de “escapismo”, sino a resolver cuestiones
cientificas— es donde se encuentra el vinculo entre él y sus hijos negados, los jipis. Es probable que incluso él
haya contemplado los comienzos del éxodo a Huautla, cuando llegé acompafiado por Hofmann en 1962 a visitar a
Maria Sabina. En aquella ocasion Hofmann le regal6 un bote con varias capsulas de psilocibina —el principio activo
de los hongos— a la sabia mazateca. Esa noche Maria Sabina, su hija Apolonia y Wasson habrian de probar los
potentes efectos del Indocybin, el nombre comercial que la compafiia farmacéutica suiza Sandoz le habia asignado
a su “nuevo medicamento”.

Como fue que esas “gentes raras, deseosas de nuevas emociones” —segun fueron calificados en un célebre articulo
publicado en agosto de 1962 por el semanario Siempre!— llegaron a Huautla es una pregunta mucho mas
complicada de lo que parece a simple vista. No se trata de contar, una vez mas, la historia del norteamericano que
harto de recorrer Oaxaca no dio ni con Eva Méndez ni con los famosos “mixetecos”, ni del lGcido chispazo de
perspicacia que lo hizo entrar a una tienda de productos regionales al ver un huipil, como el que usaban las mujeres
retratadas en las fotos del articulo de Wasson, y preguntar por su procedencia: Huautla. Tampoco bastaria con
contar las mil y una formas que fueron ingeniadas para evitar los retenes militares, una vez que las razzias contra
los fuerefios empezaron por ahi de la segunda mitad de la década de los sesenta —esas travesias que habrian de
Ilevarlos montafia abajo hacia Tenango, por el otro lado de la sierra, lejos de Teotitldn y de las inspecciones
militares.

Se dice que fue por ahi de 1961 6 1962 cuando comenzo a llegar la primera oleada de jipis a Huautla, aunque en
realidad su auge, segun cuenta Alvaro Estrada, se dio entre 1963 y 1967. Desde el principio sabian perfectamente
que andaban buscando; la fama internacional de la que gozaron los hongos mazatecos entre los jipis de todo el
mundo es indiscutible: por 2 ddlares era posible obtener un viaje inigualable. La gran mayoria irrumpio con tal
fuerza en la cotidianidad huauteca que nadie dudaria en sefialar un antes y un después de los jipis. Mucho se ha
contado sobre sus peculiares caracteristicas, acerca sus usos y costumbres, y sobre todo, de la forma en que su
particular sentido existencial contrastaba notablemente con la cotidianidad mazateca.

Muy lejos de aquellas montaias, en Haight-Ashbury, San Francisco, el epicentro del movimiento jipi hacia arder
en llamas los buenas costumbres del american dream. Resulta ciertamente peculiar que una de las consecuencias
mas destacadas del estallido contracultural de los sesenta haya generado una extrafia empatia por cualquier modo
de vida, siempre y cuando éste estuviera bastante alejado de las buenas pretensiones del modo WASP. No sé hasta
gue punto los personajes que subieron a Huautla hayan estado concientes de las condiciones de vida de los lugares
a los que llegaron, sin embargo, pareciera que el halo mistico con que fue recubierta la comunidad estaba lejos de
representar adecuadamente el fondo del asunto. De cualquier forma, pareceria como si eso fuera justo lo menos
importante. Se trataba, pues, de abandonar todos los signos tradicionales del estatus occidental: empezando por el
dinero, el baluarte inconfundible del materialismo occidental.

Los jipis se fueron yendo paulatinamente, el mundo de los setenta comenzaba a emerger y tal vez las expulsiones
masivas, ocurridas entre el 67 y el 69, hayan vuelto convincente el mensaje de las autoridades mexicanas. Poco a
poco el turismo psicodélico mengud, aunque Huautla habia quedado ya en la memoria del mundo occidental, que
habia volteado a verla asombrado. Las versiones de este encuentro son multiples: todo depende de quién sea el
encargado de registrarlo. No cabe duda de que entre las cronicas cientificas de Wasson y los alaridos
sensacionalistas de la prensa mexicana hay un universo de distancia. No obstante, pareciera que todas comparten
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una voluntad medianamente parecida: del principio al final hay una necesidad de nombrarlo todo con una mirada
comun: la del mundo externo que viene cargado del vocabulario necesario para describir qué pasé en Huautla y
cudl es el calificativo que hay que asignarle.

1.

Era una tarde de septiembre cualquiera en Huautla: el agua, que acababa de caer hacia sélo unos instantes, formaba
siluetas dispersas, charcos irregulares, que se alineaban a lo largo de la calle. Entré a una tienda y pregunté por lo
que buscaba. “Quiero comprar un poco de copal y unas velas”, le dije a un hombre mazateco como de unos
cuarenta afios. Envolvio el copal en papel periédico, me entrego las velas y, por ultimo, me advirtio: “Hay que
persignarse antes de subir a ver a Dios, porque nunca se sabe lo que pueda pasar”.

Sali de la misma forma en que habia entrado, tratando indtilmente de pasar desapercibido. Aquellas palabras
resonaban intermitentemente en mis oidos, nunca se sabe lo que pueda pasar. A mis espaldas el tendero platicaba
en mazateco con otros dos hombres que lo acompariaban.

Pienso en la relacion que los habitantes de Huautla han tenido que establecer con los que hemos llegado alla, quien
sea, con el propdsito que sea: empezando por Wasson, pasando por Eunice Pike y terminando con alguno de los
muchos jipis sesenteros, o con alguno de sus reflujos en pleno siglo XXI. ;Qué pensaran de nosotros cuando nos
ven pasar junto a sus casas por la subida al cerro, al Nind6 Tocoxho como ellos lo llaman, y nos observan
fijamente?

Definitivamente creo que es algo ingenua mi pregunta. Cuarenta y tantos afios después de haberse dado a conocer
al mundo la existencia de este lugar, cuantos aspectos de la vida aquel lugar habran cambiado y qué tanto, en
realidad, aquella comunidad mazateca ha permanecido igual son las dos cuestiones que resultan mas importantes
de esta serie de singulares acontecimientos. Aungue, seguramente, los habitantes de Huautla tendran problemas
mucho méas apremiantes que los fuerefios, como tantas otras comunidades cafetaleras alrededor del continente que
luchan contra los eslabones de la cadena comercial que el sistema capitalista les ha impuesto, los intermediarios
gue obtienen las ganancias de su trabajo.

No cabe duda de que la sierra mazateca ha sido particularmente celosa de su intimidad. Cuenta Alvaro Estrada que
los viejos huautecos achacaron las consecuencias tan particulares de estos encuentros a la perturbacién de las
montanfas; los sefiores magicos que las custodian habian sido molestados y, naturalmente, querian cobrar venganza.
Dicen que muchas historias podrian ser contadas al respecto. Como en 1997, cuando un helicdptero de logistica,
que transportaba utileria para un acto proselitista que el ex presidente Ernesto Zedillo habria de realizar en Ayautla,
se desplom6 en medio de las montafias. Siete automdviles mas corrieron con una suerte parecida cuando el camino
de subida los dejé inservibles entre el 63 y el 67 los afios estelares del “tiempo de hippies”.

La primera vez que subi a Huautla, al bajar por las escaleras que conducen al mercado principal, vi un letrero
pintado sobre una de las paredes: “Huautla de Jiménez apoya al Lic. Carlos Salinas de Gortari para Presidente de la
Repulblica 1988-1994”. Tenia tiempo de haber pasado, no solamente la eleccidn, sino todo el sexenio de Salinas.
Me da ahora la impresion de que aquellas letras pintadas encerraban el indicio esencial de Huautla: ahi, como en
otros pocos lugares, confluyen libremente muchos tiempos distintos. En ese lugar, al mismo tiempo que Salinas, se
encuentran también los vestigios involuntarios de Wasson, en forma de playeras de algodon bordadas con figuras
de hongo, disponibles en el Mercado o en el célebre hotel Rosaura (el primero en abrir sus puertas a los visitantes
extranjeros). En Huautla también sobrevive ese “idilico lugar” del que hablaba Wasson, el mundo mazateco en sus
costumbres, su cosmovision, su gente y su lengua. Sobreviven, igualmente, las condiciones extremas de
marginacion en que tienen que habitar cotidianamente los millones de indigenas alrededor del pais.

Resulta ocioso e indtil tratar de determinar qué habria pasado si Wasson —o Schultes o el primer jipi, qué importa—
nunca hubiera subido a Huautla. Tal vez, las palabras de Maria Sabina sigan brindando una perspectiva mucho mas
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adecuada de la que tiene quien esto escribe: “Es cierto que Wasson y sus amigos fueron los primeros extranjeros
que vinieron a nuestro pueblo en busca de los nifios santos y que no los tomaban porque padecieran de mal alguno.
Su razén era que venian a encontrar a Dios”.

He subido varias veces y siguen apareciendo dudas similares en mi cabeza, por més que lo intento, no consigo dar
con las palabras adecuadas para nombrar eso que los de fuera vamos a hacer alli —extremos irreductibles se
presentan como dos posibilidades: 0 somos unos simples viciosos o es que en verdad andamos buscando algo.
Demasiadas realidades se entrecruzan complicando ain mas la cuestion. Probablemente sea s6lo un problema
nominal: nombrar lo fantastico en un mundo desencantado.

Hoy es domingo y el camion que baja a Teotitlan esta a punto de salir. Subo apresuradamente y recorro el pasillo
buscando un asiento. EI camidn arranca. Por la ventana observo por ultima vez el contorno de las montafias y la
forma en que las nubes se les acercan, como tratando de tocarlas. Esta noche dormiré abajo, en la ciudad, lejos de
Huautla, sin preocuparme por tener que nombrarlo.



